加高留学/校园霸凌/亚裔歧视,这个女孩把自己的故事写成了小说...

最新消息 2021-07-24 10:39:48

   1

  创作诞生于痛苦之中,  但它也会成为救赎

 

一切仿佛都还发生在昨天。

 

作为一个在加拿大读书的中国人,小眼睛和肉鼻子的外表影响了我绝大部分的童年时光。

 

我一个人躲在房间里偷偷地哭,那些可怕的种族言论和不怀好意的窃窃私语,一直都在我的耳边不停地回响着。

 

直到我遇到了此生最大的爱好:创作。

 

我在这上面付出了两年的心血,并乐此不疲。创作这件事真的治愈了我。

 

但我也一直拼命地想知道:这种漫无边际、毫无技巧的叙事形式,真的会被其他人所接受吗?

 

答案是肯定的。

 

因为这里有无数个被边缘化的青少年,他们一直都在寻找着,那些能与他们的痛苦共情的人或事物。

 

就在那时起,我突然意识到自己应该做些什么,来改变这种现状。特别是他们的生活被沉重的心理问题笼罩着,身边却无人陪伴的时候,我应该去成为他们的朋友。

 

人类需要故事,需要那些能鼓舞人、打动人的故事来建立联系。

 

阅读就和写作一样,是我们混乱嘈杂的生活中的一个暂停键。这个过程就好像我们在百忙之中瞥了一眼镜子,然后开始反思我们已经成为了什么样的人,或者我们想成为什么样的人。

 

 

 

那时的我想创作 Under Her Skin 来摆脱日常生活的挫折感。无论是在地铁上还是在课间,我都希望读者们能在我的小说中找到自己的影子。

 

 Under Her Skin 已经成为了无数狂热读者的避风港,在这里,他们学会把痛苦与挣扎转化为爱、美丽和艺术。

 

然而我想,这一切都需要一个见证者。


   2

 “所有人都在问:Who is Jacob?”

 

Police Officer: What is your name? 

Me: Jacob, sir.  

Police Officer: When did you meet Sunny? 

Me: Chinese Valentine's day— the Qixi dinner. They had just moved into town. 

 

(节选自Under Her Skin原文)

 

 

Under Her Skin 中最与众不同的是,这一整个故事都是通过Jacob的第三人称视角讲述的。

 

Jacob和警官之间的对话发生在每章开头,都采用了整合场景的形式。

 

这种写作形式既迷人又独特,对话让Jacob周围有了一种神秘的氛围——他是谁,他知道什么。我的许多读者都想读到最后,只是为了找出这一切是如何联系在一起的。

 

除了作为一个吸引人的钩子之外,对雅各布的审问还有助于总结和揭开本章中的关键事件。

 

Under Her Skin 正在 Wattpad 和 Webnovel 上连载。连载最重要的是每章之间的过渡段,能够带读者们顺利回到之前的情节中去。

 

Jacob和警察之间的对话就起到这种作用。

 

读者们很容易沉浸在这些女孩发生过的事情中,所以在每一章的开头,我都设置了Jacob与警察的对话,这有利于把发生在Sunny的事与谋杀案联系起来,这也是突出本章主题的好方法。

 

Jacob不为人知。但我能说的是,他在这部小说中所扮演的角色非常有意义,他揭开了“selfie generation”所面临的问题。

 

 

 

他的出现传达了一个非常重要的信息,该信息与社交媒体经常披露的许多青少年问题密切相关。

 

我不想做任何剧透,但只要将雅各视为这样一个人:他能看到并知道每一个家庭最深的秘密。

 

我的故事将把读者带入一个最脆弱状态的青少年的生活,她与种族主义和欺凌作斗争;并反映了社交媒体是如何扭曲和加剧这种歧视和欺凌。


  3

  那个时候的我就是Sunny,活得像一个影子

 

Under Her Skin 的大部分内容都取材于我的现实生活。

 

在某种程度上,我觉得自己与 Sunny 非常接近,我可以看到我们的经历和情感有巨大的重叠。

 

回到加拿大,我在学校就是一个活生生的影子。

 

我是那个永远都不合时宜的中国孩子,绝大部分的时间都在渴望被人接受,所以我陷入了一种矛盾的心理:你不配,虽然你已经足够好了。

 

 

 

可悲的是,当时欺负我的人就是我的“best friend”,她是白人,完美,富有。为了被那个群体接受,也为了不被锁在浴室里并被发到在网上羞辱,我成为了她的“复制品”。

 

在那段时间里,我的心里仿佛每天都住着一个恶魔。那个时候的我,虽然不是坏人,但却是个迷茫的人。我没有任何人生目标,完全不知道自己是谁。


  4父母缺位,孩子伤痕累累

 

Sunny 的悲剧很大程度上来源于父母的缺位。

 

在我的小时候,父母就已经开始了自己的事业,我在那时就感受到了这种孤独。

 

他们明明都在我身边,我却感受不到什么情感,这就是一种悲剧。

 

他们在他们的周围建造了这些墙,一段时间后,我感到如此孤独——我甚至感觉自己不再认识他们了。

 

他们缺席了,这种失落感侵蚀了我内心深处的东西。逃学和糟糕的学习成绩,让这些埋藏在我内心深处的问题变得更糟,因为我感觉自己曾经拥有的紧密的家庭联系已经消失了。

 

 

 

这是毁灭性的。但幸运的是,现在我和我的父母都相处得很好。

 

但我知道现在很多青少年都在经历这件事。

 

所以,如果我有机会和他们的父母说话,我会说:追求美好生活是可以理解的,这是很了不起的梦想,但这一切都是为了找到生活的平衡。相反,则是过犹不及。

 

当你因为你的梦想而忽视孩子的那一刻,或者是另一个极端——当你在他们身上投入了太多的时间和精力,你把所有的希望和梦想都投射到他们身上时,这对整个家庭来说都是不健康的。

 

这两种极端情况都会给你和你的孩子带来巨大的心理负担,其后果往往是悲惨的。

 

你的孩子生活在瞬息万变的世界中,他们看到过太多的信息。所以如果你不把自己的爱并表现出来,他们就会认为它不存在。

 

说我爱你,说我为你感到骄傲,拥抱他们,这样就很好。


  5

  讲故事的人,最怕分不清真实与虚构的距离

老实说,这整本书的创作都很难。

 

我刚回上海的时候,已经是一种特别痛苦的状态了。每当我开始写作时,我就开始怀疑自己:

 

你能坐在电脑前每天写 1000 字吗?你能赋予这一张白纸以生命吗?

 

但我知道我是认真的,因为写作对我来说不仅仅是一种爱好,它能够贯穿我的整个灵魂,有时候会写着写着就流下泪来。

 

 

 

我认为创作者最难的部分是找到真实与虚构之间的距离。

 

作为一个讲故事的人,你希望你的作品贴近生活,因为这会让它变得真实且个性化。

 

然而,我不希望这个故事只是在写我自己,好的写作需要距离。

 

所以我想我应该写的应该不只是让某些方面 100% 准确,而是努力捕捉故事的核心,捕捉当时的感觉以及那一闪而过的真相。

 

如你所见,我一直致力于探索人类的复杂程度。通过写Under Her Skin ,我反思了很多,我开始了解自己。


  6

  Art is faith.创作者要承担起为群体发声的责任

 

写作的原理是这样的:“如果它可能发生在我身上,那么它也可能发生在你身上。”这也就是为什么任何形式的作品都能让我们产生共鸣。

 

写作的能量比我们想象的更加强大。无论是日记中的一首诗还是已出版的小说,我们看过的文学作品都在记录着古往今来发生的所有事情。

 

人类历史上总会有不幸的事情发生,但那些艺术家们都在尽其所能地发出他们的声音。

 

对我来说,在我熬过的那段艰难时光里,我学会从最简单最普通的事情中看到本质,并且对人性、友谊和爱情有了更深刻的理解。

 

归根结底,Art is faith。为了这个信仰,我们必须发声。


  7

  有些种族歧视藏在水面下,从来没有消失过

亚裔和非裔等其他少数群体遭受的种族主义是非常不同的。

 

当人们想到种族主义时,他们会想到奴隶制和吉姆克劳法。但现在,种族主义已经改变了其可憎的形式。

 

尤其是针对亚裔的种族主义已经成为一种可以被轻视的东西。这种社会毒瘤表面上是隐形的,似乎每个人都有平等的权利和同样的工作机会,但归根结底,偏见仍然存在——一个中国人吃狗肉,一个印度人闻着像咖喱。

 

与非裔的种族歧视不同,亚裔的种族歧视并不那么直接,它不像撕掉一张创可贴那样简单。相反,它藏在更深处,就像总是藏在大厅每个角落里,那些轻蔑的眼神和嘲弄的笑声。

 

任何形式的种族主义都是非常可怕的。

 

 

 

亚裔和非裔对这些歧视行为的反抗方式也不同。正如在“Black Lives Matter”运动中所看到的那样,非裔通常更加团结、更强大、更能站起来反抗。

 

但在亚洲,受特有的历史文化影响,他们更偏向于隐藏自己的内心,用中庸的方式解决问题然后继续前进。

 

我曾掉进了“white standard”的坑里,但如果我更有信心,如果我有更多的勇气,那么有些事情或许不会变得那么糟糕。


  8

  沉默无用,亚裔青少年必须团结起来

疫情期间,针对亚裔的种族歧视达到了历史最高水平。虽然这种歧视问题不能在一夜之间解决,但它并没有给任何人提供保持沉默的借口。

 

随着“Black Lives Matter”运动越来越多地受到关注,这些亚裔也开始认为现在是团结起来一起反抗的时候了。

 

这就是我写这本书的动机——让读者通过一个正在经历这一切的青少年的视角,看到这样特殊时期的社会生活。

 

 

 

正是在这样危机和动荡的时刻,文学所具有的言论自由才能得到最好的利用。讨论和解决当前的问题,文字可以让我们表达我们不能说出口的话。

 

所以,Under Her Skin 对正在经历这些的人来说不仅只是一个慰藉,同时,它也是一种激励,激励着青少年们采取行动并发挥作用,让世界朝着变革的理想和对更美好明天的希望迈进。

 

采访结束后,小说里的剧情和Cher自己的经历,像一帧帧的黑白影片一样在我的眼前不断上演。

 

一个十几岁的孩子在异国他乡无端遭受这样的苦难,没有人会不为此痛心。

 

但在这个故事中,我们似乎能看到一种真正的英雄主义,那就是在看清生活真相后,依然热爱生活,勇于反抗。

'); })();
关闭

美国留学

400-888-4251