康奈尔「北京唯4录取之一」:一箱蚂蚁、两份科研、11次托福,这个男孩太特别!

2026-01-30

今天要分享的W同学的申请故事听起来有点像热血番:

  • 普高转轨北京公立国际部,突然的“转型”措手不及得像蚂蚁转向;
  • 喜欢历史、11次托福刷分属实是无比煎熬但也锻造了青春的厚度;
  • 养蚂蚁到做科研,从「野路子」到依循内心的痴迷和热爱攻克一路上的卡壳;
  • 无数个常驻在明德办公室苦熬码字的日子,穿过一系列自我怀疑后找到了文书里的 “真我”,诠释了完美主义者的和解;

他身上有一种稀缺的可能性和韧性。主动地把握着自己的人生,早早就确定了自己的热爱和专业,挣脱优绩主义叙事,在申请中找到了自己。

他是幸运者,也是勇敢者。

画满蚂蚁活动轨迹的笔记本、拍昆虫时蹭到的泥土痕迹、电脑桌面上明德老师给的TO DO LIST......4年申请准备,在ED下车康奈尔大学数学专业的结果皆大欢喜。


但他的故事并没有停止,这位少年还将「折腾」着长大,继续寻找自我、实现自我。


01

从普高到国际部:

一场措手不及的 “转型”

刚从普通高中转到北京公立国际部时的W同学整个人像误入迷宫的蚂蚁,晕头转向。

普高的学习模式是 “跟着老师走,刷题就够了”,但国际部完全不同 ——GPA 要靠持续保持,标化考试需要自己规划时间,关于怎么样完善社团,怎么样去做出来活动,这些更是一头雾水。

身边同学有的已经考出了不错的托福成绩,有的参加了好几个竞赛,而彼时的W同学除了一个模糊的 “想学数学” 的念头,什么都没有。


“当时真的很焦虑,每天都在想‘我是不是落下太多了’。” 第一次和明德老师见面沟通时,W同学毫无保留的倾诉了自己的迷茫与焦虑:

托福第一次考试只考了100+分,离目标有差距;活动也有受影响,“好多活动都没有”,标化占了太多的时间。


明德老师没有一上来就画大饼,而是拿出一张空白的规划表,一笔一划地梳理:

  • 我们先不急着赶进度,先看看你真正喜欢什么,擅长什么,根据你的特点推进活动设想;
  • 标化考试的节奏根据你自己的长短板来,你基础好,重点攻克口语难点,我们可以制定针对性的练习计划;
  • SAT 数学是你的优势,要保持住,阅读和语法可以慢慢提。


离开明德办公室时,一份详细的留学申请规划表让W同学安心且有了方向 —— 从托福训练,到高二的竞赛和科研,再到高三的文书和申请,每个阶段的目标都清晰明了。


02

从养蚂蚁到做科研:

在热爱里找到数学的温度

W同学是非常典型的中国数学好的男孩子,有很多的项目可以去支撑他的学术优势,从一开始就确定申请数学专业,并通过竞赛和科研项目强化深耕。

参加英才计划的科研活动、在HiMCM(美国高中生数学建模竞赛)中获奖.....

W同学长板足够长但短板也有点短,短在怎么样去运用数学知识做社区服务,而不是只会在自己的电脑或者学术领域前敲代码、做建模。


而在申请中活动和科研是展现个人特质的 “核心竞争力”,他需要和人接触

因此,明德老师帮他做的活动定位里就尽可能引导他关注社会问题

基于他多年养蚂蚁的小众爱好融入到对生态问题的关注,然后涉及国计民生;再基于学校两爬社的经历,建议他在校园里展示自己的服务精神,以及发现和解决周围问题的能力。

建议他搭建了一个昆虫图鉴网站——W同学用了整个夏天的时间,统计了校园里的昆虫种类,拍摄了大量昆虫照片,把每种昆虫的习性、分布区域都整理成数据,用数学方法分析它们的分布密度。

这是一个很小众但也极具特色的活动,并且能够将他对蚂蚁的热爱、对生物多样性问题的这种关注进行扩大。

另外很重要的一点是要让他成为一个更有感知力的人,能够看到周围弱势群体,微小群众的需求

参加了公益类社团,利用周末时间去帮助听障儿童,并且用数学里的节奏和韵律帮助听障儿童解决在语言康复训练中遇到的困难。

“公益不一定要做惊天动地的大事,把自己的专业特长和公益结合起来,才是最有价值的。” 这段经历也被明德老师鼓励写进了补充文书里,展现他的社会责任感,也体现数学的温度。


明德老师还指导他在参与的明德定制科研中去关注人文方面,在活动的基础上,规划了两个数学应用类科研项目把课本上的数学知识用到现实问题中

  • 比如在英才计划中用数学方法分析某种入侵物种的扩散速度,并提出治理方案。
  • 比如在定制科研体会数学在社会科学领域的应用价值,接触更复杂的统计模型。
  • HIR(哈佛国际评论写作竞赛)题目也与生态环境有关,分析存在的不公平现象和如何打破这种不公平。


“在这些项目中运用他的数学建模能力去做数据分析,这是一个技术内核,但关注的问题都是真实社会与人文的,做了一个非常立体、有温度、有技术的数学家申请形象的融合与塑造。”


03

文书里的 “真我”:

在明德的陪伴下,与自己和解


申请过程中让很多学生头疼的,一定是文书写作。

“我觉得如果在申请季的时候,让我自己一个人去写文书,我肯定是写不出来任何文书的。”这是W同学略带“认命”的感慨。

明德老师给了很大的帮助,帮助他确定在每一个文书里面要写什么,要给招生官展现什么。

明德老师很明确文书中不需要把所有经历都写进去,而是要找到一个核心线索,把自己的经历和思考串联起来。

明德老师和W同学一次次进行头脑风暴,一遍遍盘经历,一起回忆申请路上最难忘的瞬间:养蚂蚁时的观察,做科研时的困惑,托福刷分的坚持...

最终在这些瞬间中挖掘出‘故事点’,确定了文书选题,以养蚂蚁的经历为线索,串联起W同学的数学探索之路,展现从「喜欢生态和自然」到「用数学解释自然」再到「用数学解决问题」的成长过程。



但确定了核心线索后,文书写作还是一波三折。

第一版,重点放在了关于蚂蚁的观察细节,没有和数学结合起来;

第二版,加入了很多数学模型和公式,但又变成了科研报告,没有温度;

......

明德老师指导他要写出为什么,以及这个过程中有什么思考和感悟。

那段时间,W同学只有学校一没课就泡在明德的办公室写文书,遇到卡点了就即时去工位区请教各个老师,一起讨论文书的细节。(当时都开玩笑这是明德编外常驻人员)

老师会逐字逐句地指出修改意见,甚至引导他回忆当时的心情,把最真实的感受写进去。


文书修改了N遍,与各种老师讨论细节和逻辑,每一次修改都是一次自我梳理。

在这个过程中,W同学慢慢接受了自己的“不完美” —— 没有考到1550分的 SAT,没有发表过顶尖的科研论文。

但越发明确了自己的热爱和坚持,发现了自己从日常爱好中发现数学之美的能力,拥有了关注真实世界的人和存在问题的赤诚心。

这种 “与自己和解” 的心态,也让文书创作越来越顺利、真实、有温度。


04

给学弟学妹的建议:

在申请路上,做真实的自己


第一,尽早探索自己的兴趣,找到自己的 “独特人设”。

申请不是模仿别人,而是展现自己。

W同学建议大家从十年级开始,就多尝试一些自己感兴趣的事情,无论是学术、艺术、体育还是公益,找到自己真正热爱的方向,然后把这个方向做深、做透


第二,做好时间规划,学会取舍。

申请是一个系统工程,标化、GPA、活动、科研、文书,每个环节都很重要,但我们的时间和精力是有限的,不可能做到面面俱到。

W同学坦言自己就曾因为过度追求托福和SAT的高分,耽误了文书和活动的准备,后来在老师的引导下才学会取舍

希望大家能对自己的申请进度有一个清晰的把控,多和升学指导老师沟通,及时调整自己的重心,不要在某一件事上过度消耗自己


第三,保持热爱,拒绝功利。

在选择活动和科研时,不要盲目跟风,别人做什么就跟着做什么。真正能打动招生官的,是你对这件事的热爱和坚持。

保持对兴趣的热爱,尝试做一些与众不同,有影响力,有趣的活动

比如W同学参加两爬社、养蚂蚁的初心都不是为了给申请加分,而是因为真的喜欢,所以大量的时间投入,换来了文书里真切的细节和成长感悟;

做科研项目,即使没有获奖,也愿意熬夜钻研各种算法的来龙去脉,在探索数学的应用价值过程中,坚定自己的方向。

这种发自内心的热爱,会在你的文书和活动经历中自然流露,也会让招生官看到一个真实、鲜活的你。


第四,相信自己,也相信你的团队。

申请之路注定充满坎坷,你可能会遇到标化刷分失败、科研没有进展、文书写不出来等各种问题,但请一定不要放弃。

同时,也要学会借助外力,你的老师、同学、家人都是你最坚强的后盾。

明德老师们让我明白,申请不是一个人的战斗,一个专业的团队能给你方向和勇气,让你在迷茫的时候有人指引,在沮丧的时候有人鼓励。

W同学说到一开始选择明德的其中一个原因非常朴实:距离学校近

但现在回想整个申请季,真的很感谢当初的选择和明德的老师们,让我从一个迷茫的 “转校生”,变成了一个有方向、有热爱、有勇气的申请者;

“明德给我的感觉,不像是一个冷冰冰的申请机构,更像是一个温暖的社群。”

当W同学在杜克和康奈尔之间定校摇摆时,明德老师帮他细心对比了两所学校的课程设置、科研资源、录取偏好,甚至联系了康奈尔的在读学长,让他了解了更多学校的情况,选择更适合他的康奈尔,最终下车成功

“他们不仅在规划、选校、文书等方面给了我专业的帮助,还会分享自己的留学经历,解答我对大学生活的期待与好奇。”


这种专业和陪伴弥足珍贵,我们会继续坚守。

也祝愿W同学新的人生旅程顺遂昂扬,希望更多学子成功圆梦,奔赴属于自己的星辰大海。